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Theodore Wallace era un hombre joven. Pero sus 28 afios no concordaban en
absoluto con aquel cuerpo débil y enfermizo y aquel rostro lleno de arrugas
prematuras. Aquellos ojos tan hundidos en sus cuencas, su pelo lacio y su @ra
demacrada le conferian una apariencia tan cadaveérica que parecia salido de
ultratumba. Nadie en la Nueva Orleans de 1.813 sospechaba siquiera su
verdadera edad aunque habia habladurias al respecto. Tampoco dejaba de
hablarse por aquella época de sus extrafias aficiones y sus aln mas
extravagantes libros y relatos, de las luces de su mansion encendidas toda la
noche o de la extrafia mirada de su criado. No faltaba tampoco quien afirmaba que
estaba loco.

Pero él sabia que no estaba loco. (Cémo podria estarlo? ¢lban a compararlo con
uno de esos locos indtles que no eran capaces ni de articular una frase
coherente? Seria como situarlo junto con todos esos negros que, como su criado
Jim, no sabian ni siquiera hablar correctamente, ni mucho menos leer o escribir. El
poseia una inteligencia superior a todos ellos, inclusa a la mayoria de los cuerdos
(blancos, por su puesto) y no tenia por qué ocultarlo. El era un hombre civilizado,
de pensamiento cientifico, de un genio inconmensurable, incomparable con
cualquier negro inculto y salvaje como Jim. Y su mania no podia empafiar esa
superioridad. Su nictofobia era solo el fruto de su desbordante imaginacion.

Pero, por mucho que quisiera negarlo, su miedo a la noche se habia convertido en
algo obsesivo. La noche era terrible. En ella se amparaban horrores inimaginables
que esperaban al acecho para atraparlo. El no debia darles ninguna oportunidad.
Nunca salia de su mansion después de la puesta de sol, con la llegada de la
oscuridad le venian sudores frios y su oido se agudizaba hasta oir el mas leve
ruido. Se volvia asustadizo, casi paranoico, veia sombras y escurridizas figuras
por todas partes y su tez palidecia hasta tan punto que parecia un espectro
vagando por su mansion inundada por la luz de las velas. Desde lejos podian
oirse las delirantes improvisaciones que ejecutaba al clavicordio para combatir su
pertinaz insomnio. Se sentaba largas horas en su escritorio y escribia sus relatos,
verdadero reflejo de sus miedos y temores, que luego publicaba en algun
periodico de Nueva Orleans. Después, con la llegada del alba, todo se le pasaba,
como si nada hubiera ocurrido y se entregaba al suefio hasta bien entrado el dia.
Irbnicamente, esto le habia dado fama de ave nocturna entre la alta sociedad de la
ciudad.

Vivia solo con su criado negro Jim. Nadie sabia por qué, ni siquiera €l mismo.
Tiempo atras penso que la presencia de alguien mas en la mansion alejaria sus



temores; le daria una muestra de realidad en el mundo terrible y oscuro de la
noche.

Jim era un negro gigantén, increiblemente corpulento. Era africano y tenia esa
mirada y esa expresion indomita que sélo el hombre en su estado salvaje posee.

—Pero sefior, éste es peligroso. Los de su tribu se vuelven locos en cautividad. —le
habia dicho el tratante.

Pero Wallace se habia fijado en aquellos ojos. Habia algo en ellos que le habia
llamado la atencion.

—Este es demasiado cobarde como para levantar un dedo contra mi —dijo—. Ni
siquiera creo que sea lo bastante inteligente para hacerlo.

Lo cual resulté ser cierto, al menos para Wallace. Solia pegar al negro mas para
satisfacer su sentimiento de superioridad que como castigo. Entonces el gigante
se volvia hacia él con el rostro desencajado por el odio, sus musculos tensos y sus
pufios cerrados, con tal mirada que Wallace habia llegado a sentir miedo varias
veces. Pero nunca habia llegado a tocarle.

Esto alimentaba el orgullo personal de Wallace, que disfrutaba mandandole cosas
gue no podia comprender o llamandole negro indtil o salvaje. Que Jim no hubiera
aprendido el inglés se debia segiun Wallace a su natural estupidez, aunque el
gigante parecia comprender a la perfeccion todo lo que se le decia.
Paraddjicamente, Wallace se sentia mas seguro con aguel mastodonte que jamas
decia palabra y que tanto odio le profesaba. Por la noche Jim estaba obligado a
trabajar, ya que el sonido de su actividad tranquilizaba los miedos de Wallace,
alejaba los fantasmas nocturnos de su mente atormentada. Esto le habia hecho
pensar que él era realmente una especie de amuleto contra ellos, aunque en
absoluto se habia olvidado de que seguian acechando alli fuera.

Fue por aquel otofio cuando, Theodore tuvo que salir de Nueva Orleans para
asistir al funeral de su padre, que habia fallecido repentinamente. Habia estado
verdaderamente angustiado ante la posibilidad de pasar una noche viajando hasta
el pueblo donde los Wallace tenian su finca, pero habia comprobado que, viajando
deprisa entre los pantanos, llegaria justo al anochecer. Asi que sali6 justo al alba y
ordend a Jim que azuzara los caballos todo el camino. Durante todo el viaje so6lo
se oia el restallar del latigo y el galopar de los caballos.

Wallace se incorpord. No sabia exactamente qué demonios habia pasado. Tenia
el traje cubierto de polvo y barro le dolia el brazo izquierdo. Habia tenido un
accidente.

—Eso es —pens6—, el carro volcd y yo perdi el conocimiento. El carro estaba en la
cuneta y los caballos habian escapado. Ni rastro de Jim. —Ese maldito negro



cobarde ha huido y me ha dejado aqui tirado. Fue entonces cuando mir6 al cieloy
contemplé horrorizado que estaba anocheciendo. —Pronto serd noche cerrada.
Estaba sumido en estos pensamientos cuando de repente, una sombra cruzo
velozmente el camino se internd en el pantano. —No podra escapar —penso,
mientras corria tras la gigantesca figura.

Un grito atravesé el pantano. Wallace paré. Aquello no habia sido nada normal.
Era algo desgarrador, inhumano. La noche se cerraba lenta pero inexorablemente.
—Habra sido un animal —pens6 no muy convencido de ello. Ahora tenia que
encontrar algun nudcleo civilizado antes de que la noche lo atrapase. Jim estaba
perdido. Aquella bestia corria mas de lo que habia imaginado. Ech6é a andar
convencido de que habria alguna cabafia por alli cerca donde poder refugiarse.
Pero pronto se detuvo. Estaba perdido. No sabia en donde estaba ni donde
demonios acudir. Pronto se dio cuenta de la situacién. La noche le atraparia en
medio de un pantano con arboles deformes y una densa niebla, pozos sin fondo y
arenas movedizas con su cargamento de muertos en las entranas.

Entonces lo empezé a sentir. Lo sintid entrar y apoderarse de su cuerpo. Era el
miedo. Miedo a la oscuridad, a las sombras, a los susurros a todo lo que se
amparaba en ella. Miedo a la noche. Mir6 a su alrededor y vio s6lo oscuridad. De
nuevo, el punzante sonido de un grito atraveso la oscuridad. Sinti6 como se le
helaba la sangre. No era humano, no podia serlo. Aquel alarido provenia de lo
mas oculto, de lo impensable. Tenia que escapar, huir lejos de alli, hacia la
seguridad de lo mundano. Empezé a correr. No veia nada, no sabia a donde se
dirigia. Solo la esperanza de encontrar un resquicio de realidad en aquella
pesadilla le impulsaba a seguir corriendo. Se detuvo. Otra vez aquel grito. Lo sintio
mas cercano. —iMe esta siguiendo, me persigue! —penso horrorizado. De pronto,
mas y mas gritos empezaron a surgir de la noche, de todas partes, envolviéndolo,
atrapandolo. Sinti6 sus musculos paralizados por el terror pero tenia un Unico
pensamiento: escapar de alli. Corrié con todas sus fuerzas con los desgarradores
aullidos siempre en su oido. Tropez6 y cayd varias veces pero no podia pensar en
el dolor. Al pasar entre los matorrales las espinas le desgarraban la piel pero él no
lo sentia.

No sabia cuanto tiempo llevaba corriendo pero, aunque sentia sus fuerzas
flaguear, sabia que no podia parar. Ellos eran fuertes y rapidos y le estaban dando
alcance. Tenia ya todas sus ropas hechas jirones y su cuerpo estaba lleno de
magulladuras. Los aullidos no cesaban de golpear en su cabeza. Estaban cerca,
muy cerca. SacO fuerzas del puro terror que le consumia. Ya no corria, se
arrastraba desesperado entre las raices y los arbustos. —Me estan atrapando —
pensoé. Casi podia sentir su aliento terrible, podia ver sus malvados ojos. Estaba a
punto de abandonarlo todo completamente exhausto, cuando vio de repente una
tenue luz entre los arboles. Estaba salvado. Se lanz6 hacia alli loco de alegria. Ya
no los oia, se habia salvado, no habian podido cogerlo. Theodore Wallace habia
podido con Ellos.



Un cuerpo caydé al agua tranquila del pantano. Entre la vegetacién, en la
oscuridad, unos ojos salvajes brillaron.

No se encontrd el cadaver de Theodore Wallace. El veredicto del juez fue muerte
por accidente. Fue una verdadera lastima que el personal del sanatorio mental
cercano al pantano no hubiera oido nada debido al alboroto de los gritos de los
enfermos. No se encontrd0 ninguna evidencia contra Jim, que fue encontrado
inconsciente junto al carro. El funeral fue realmente emotivo y asistié lo mejor de la
ciudad. Jim también estaba alli. Nadie dejo de notar la extrafia expresion de
aquellos indomitos y salvajes 0jos.
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