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Theodore Wallace era un hombre joven. Pero sus 28 años no concordaban en 
absoluto con aquel cuerpo débil y enfermizo y aquel rostro lleno de arrugas 
prematuras. Aquellos ojos tan hundidos en sus cuencas, su pelo lacio y su cara 
demacrada le conferían una apariencia tan cadavérica que parecía salido de 
ultratumba. Nadie en la Nueva Orleans de 1.813 sospechaba siquiera su 
verdadera edad aunque había habladurías al respecto. Tampoco dejaba de 
hablarse por aquella época de sus extrañas aficiones y sus aún más 
extravagantes libros y relatos, de las luces de su mansión encendidas toda la 
noche o de la extraña mirada de su criado. No faltaba tampoco quien afirmaba que 
estaba loco. 
 
Pero él sabía que no estaba loco. ¿Cómo podría estarlo? ¿Iban a compararlo con 
uno de esos locos inútiles que no eran capaces ni de articular una frase 
coherente? Sería como situarlo junto con todos esos negros que, como su criado 
Jim, no sabían ni siquiera hablar correctamente, ni mucho menos leer o escribir. Él 
poseía una inteligencia superior a todos ellos, inclusa a la mayoría de los cuerdos 
(blancos, por su puesto) y no tenía por qué ocultarlo. Él era un hombre civilizado, 
de pensamiento científico, de un genio inconmensurable, incomparable con 
cualquier negro inculto y salvaje como Jim. Y su manía no podía empañar esa 
superioridad. Su nictofobia era sólo el fruto de su desbordante imaginación. 
 
Pero, por mucho que quisiera negarlo, su miedo a la noche se había convertido en 
algo obsesivo. La noche era terrible. En ella se amparaban horrores inimaginables 
que esperaban al acecho para atraparlo. El no debía darles ninguna oportunidad. 
Nunca salía de su mansión después de la puesta de sol, con la llegada de la 
oscuridad le venían sudores fríos y su oído se agudizaba hasta oír el más leve 
ruido. Se volvía asustadizo, casi paranoico, veía sombras y escurridizas figuras 
por todas partes y su tez palidecía hasta tan punto que parecía un espectro 
vagando por su mansión inundada por la luz de las velas. Desde lejos podían 
oírse las delirantes improvisaciones que ejecutaba al clavicordio para combatir su 
pertinaz insomnio. Se sentaba largas horas en su escritorio y escribía sus relatos, 
verdadero reflejo de sus miedos y temores, que luego publicaba en algún 
periódico de Nueva Orleans. Después, con la llegada del alba, todo se le pasaba, 
como si nada hubiera ocurrido y se entregaba al sueño hasta bien entrado el día. 
Irónicamente, esto le había dado fama de ave nocturna entre la alta sociedad de la 
ciudad. 
 
Vivía solo con su criado negro Jim. Nadie sabía por qué, ni siquiera él mismo. 
Tiempo atrás pensó que la presencia de alguien más en la mansión alejaría sus 
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temores; le daría una muestra de realidad en el mundo terrible y oscuro de la 
noche. 
 
Jim era un negro gigantón, increíblemente corpulento. Era africano y tenía esa 
mirada y esa expresión indómita que sólo el hombre en su estado salvaje posee. 
 
–Pero señor, éste es peligroso. Los de su tribu se vuelven locos en cautividad. –le 
había dicho el tratante. 
 
Pero Wallace se había fijado en aquellos ojos. Había algo en ellos que le había 
llamado la atención. 
 
–Éste es demasiado cobarde como para levantar un dedo contra mí –dijo–. Ni 
siquiera creo que sea lo bastante inteligente para hacerlo. 
 
Lo cual resultó ser cierto, al menos para Wallace. Solía pegar al negro más para 
satisfacer su sentimiento de superioridad que como castigo. Entonces el gigante 
se volvía hacia él con el rostro desencajado por el odio, sus músculos tensos y sus 
puños cerrados, con tal mirada que Wallace había llegado a sentir miedo varias 
veces. Pero nunca había llegado a tocarle. 
 
Esto alimentaba el orgullo personal de Wallace, que disfrutaba mandándole cosas 
que no podía comprender o llamándole negro inútil o salvaje. Que Jim no hubiera 
aprendido el inglés se debía según Wallace a su natural estupidez, aunque el 
gigante parecía comprender a la perfección todo lo que se le decía. 
Paradójicamente, Wallace se sentía más seguro con aquel mastodonte que jamás 
decía palabra y que tanto odio le profesaba. Por la noche Jim estaba obligado a 
trabajar, ya que el sonido de su actividad tranquilizaba los miedos de Wallace, 
alejaba los fantasmas nocturnos de su mente atormentada. Esto le había hecho 
pensar que él era realmente una especie de amuleto contra ellos, aunque en 
absoluto se había olvidado de que seguían acechando allí fuera. 
 
Fue por aquel otoño cuando, Theodore tuvo que salir de Nueva Orleans para 
asistir al funeral de su padre, que había fallecido repentinamente. Había estado 
verdaderamente angustiado ante la posibilidad de pasar una noche viajando hasta 
el pueblo donde los Wallace tenían su finca, pero había comprobado que, viajando 
deprisa entre los pantanos, llegaría justo al anochecer. Así que salió justo al alba y 
ordenó a Jim que azuzara los caballos todo el camino. Durante todo el viaje sólo 
se oía el restallar del látigo y el galopar de los caballos. 
 
 
Wallace se incorporó. No sabia exactamente qué demonios había pasado. Tenía 
el traje cubierto de polvo y barro le dolía el brazo izquierdo. Había tenido un 
accidente. 
 
–Eso es –pensó–, el carro volcó y yo perdí el conocimiento. El carro estaba en la 
cuneta y los caballos habían escapado. Ni rastro de Jim. –Ese maldito negro 
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cobarde ha huido y me ha dejado aquí tirado. Fue entonces cuando miró al cielo y 
contempló horrorizado que estaba anocheciendo. –Pronto será noche cerrada. 
Estaba sumido en estos pensamientos cuando de repente, una sombra cruzó 
velozmente el camino se internó en el pantano. –No podrá escapar –pensó, 
mientras corría tras la gigantesca figura. 
 
Un grito atravesó el pantano. Wallace paró. Aquello no había sido nada normal. 
Era algo desgarrador, inhumano. La noche se cerraba lenta pero inexorablemente. 
–Habrá sido un animal –pensó no muy convencido de ello. Ahora tenía que 
encontrar algún núcleo civilizado antes de que la noche lo atrapase. Jim estaba 
perdido. Aquella bestia corría más de lo que había imaginado. Echó a andar 
convencido de que habría alguna cabaña por allí cerca donde poder refugiarse. 
Pero pronto se detuvo. Estaba perdido. No sabía en dónde estaba ni dónde 
demonios acudir. Pronto se dio cuenta de la situación. La noche le atraparía en 
medio de un pantano con árboles deformes y una densa niebla, pozos sin fondo y 
arenas movedizas con su cargamento de muertos en las entrañas. 
 
Entonces lo empezó a sentir. Lo sintió entrar y apoderarse de su cuerpo. Era el 
miedo. Miedo a la oscuridad, a las sombras, a los susurros a todo lo que se 
amparaba en ella. Miedo a la noche. Miró a su alrededor y vio sólo oscuridad. De 
nuevo, el punzante sonido de un grito atravesó la oscuridad. Sintió cómo se le 
helaba la sangre. No era humano, no podía serlo. Aquel alarido provenía de lo 
más oculto, de lo impensable. Tenía que escapar, huir lejos de allí, hacia la 
seguridad de lo mundano. Empezó a correr. No veía nada, no sabía a dónde se 
dirigía. Sólo la esperanza de encontrar un resquicio de realidad en aquella 
pesadilla le impulsaba a seguir corriendo. Se detuvo. Otra vez aquel grito. Lo sintió 
más cercano. –¡Me está siguiendo, me persigue! –pensó horrorizado. De pronto, 
más y más gritos empezaron a surgir de la noche, de todas partes, envolviéndolo, 
atrapándolo. Sintió sus músculos paralizados por el terror pero tenía un único 
pensamiento: escapar de allí. Corrió con todas sus fuerzas con los desgarradores 
aullidos siempre en su oído. Tropezó y cayó varias veces pero no podía pensar en 
el dolor. Al pasar entre los matorrales las espinas le desgarraban la piel pero él no 
lo sentía. 
 
No sabía cuánto tiempo llevaba corriendo pero, aunque sentía sus fuerzas 
flaquear, sabía que no podía parar. Ellos eran fuertes y rápidos y le estaban dando 
alcance. Tenía ya todas sus ropas hechas jirones y su cuerpo estaba lleno de 
magulladuras. Los aullidos no cesaban de golpear en su cabeza. Estaban cerca, 
muy cerca. Sacó fuerzas del puro terror que le consumía. Ya no corría, se 
arrastraba desesperado entre las raíces y los arbustos. –Me están atrapando –
pensó. Casi podía sentir su aliento terrible, podía ver sus malvados ojos. Estaba a 
punto de abandonarlo todo completamente exhausto, cuando vio de repente una 
tenue luz entre los árboles. Estaba salvado. Se lanzó hacia allí loco de alegría. Ya 
no los oía, se había salvado, no habían podido cogerlo. Theodore Wallace había 
podido con Ellos. 
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Un cuerpo cayó al agua tranquila del pantano. Entre la vegetación, en la 
oscuridad, unos ojos salvajes brillaron. 
 
 
No se encontró el cadáver de Theodore Wallace. El veredicto del juez fue muerte 
por accidente. Fue una verdadera lástima que el personal del sanatorio mental 
cercano al pantano no hubiera oído nada debido al alboroto de los gritos de los 
enfermos. No se encontró ninguna evidencia contra Jim, que fue encontrado 
inconsciente junto al carro. El funeral fue realmente emotivo y asistió lo mejor de la 
ciudad. Jim también estaba allí. Nadie dejó de notar la extraña expresión de 
aquellos indómitos y salvajes ojos. 
 
 

FIN 


